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Spiaggia






Persone
Voce di Castigatore. Lenta, inespressiva, se non altrimenti indicato.
Immagine di donna. Giovane. Pienotta. Pantaloncini neri a mezza coscia. Stretti, cosi
che la carne di qua e di la. Camicia bianca con disegni neri. Larga. A mezze maniche. Infilata
nei pantaloni. Capelli neri, corti. Taglio maschile senza vezzi. Apparentemente. Occhiali da

sole neri. Rossetto vistoso. Cappello di paglia.

Proiettore.






Sipario. Il palcoscenico € immerso nel buio. Silenzio appena rotto da qualche rumore
di allestimento. Sette secondi. Rumori al parossismo. Sette secondi. Tre secchi battiti di
mano. Silenzio.

Castigatore. Cosi. Cosi sei qui. Cosi sei di nuovo qui. Su questa spiaggia.
(Imperativo) Lucio!

Un proiettore illumina il centro del palcoscenico. La donna e ritta. Inespressiva. Cinque
secondi.

Castigatore. (Imperativo) No!
Il proiettore si spegne. Buio. Cinque secondi.

Castigatore. Cosi. Cosi sei qui. Cosi sei di nuovo qui. Sdraiata. Su questa
spiaggia. (Imperativo) Lucio!

Il proiettore s'accende. Una sedia a sdraio. La donna vi € sopra. Faccia al pubblico.
Inespressiva. Cinque secondi.

Castigatore. (Imperativo) No!
Il proiettore si spegne. Buio. Cinque secondi.

Castigatore. Cosi. Cosi sei qui. Cosi sei di huovo qui. Sdraiata. Su questa sabbia.
(Imperativo) Lucio!



Il proiettore s'accende. Telo, spugna sintetica, disegnato a fiori. Gialli su bianco. La
donna vi € sopra. Supina. La testa verso la quinta di sinistra. Inespressiva. Cinque secondi.

Castigatore. (Imperativo) No!

Il proiettore si spegne. Buio. Cinque secondi.

Castigatore. Cosi. Cosi sei qui. Cosi sei di nuovo qui. Bocconi. Su questa sabbia.
(Imperativo) Lucio!

Il proiettore s'accende. La donna € sul telo. Bocconi. Inespressiva. | gomiti per terra.
Con le braccia puntella la testa. Fissa sui pugni. Verso la quinta di destra. Unico movimento
le gambe. Tirate su. Una alla volta. Poi giu. Civettuole. A libito.

Castigatore. Qui. Dove t'ho lasciata. Lasciata stare. Dove hai voluto restare. Come fti
piacque dire. Allora. Puntandoti il dito sullo stomaco. Sulla bocca dello stomaco. Incapace di
andare piu giu. O piu su. Di nuovo qui. Su questa spiaggia. Quale spiaggia? Dove? Su una
qualche spiaggia. Una delle tante. Una di quelle tante dove io e te. Dove tu senza di me.
Per sempre. Resti. Su una qualsiasi spiaggia. Dove tu. Prima o poi. Resti. Per sempre.
Con la testa verso il mare. Il mare? Si. Ora ci provo. Ora ci riprovo. Il mare. (Improvviso
rumore di risacca. Disgustato) No! (Silenzio. Tre secondi) Il mare. Una massa rigida. Come
di ghiaccio. Solo a riva sciolto in piccole onde. Rare. Quasi senza rumore. No. Senza
rumore. Nel tanfo dell'oceano. Che intride I'aria. La sabbia. La sabbia? Si. Sabbia bucata
da sterpi. Grigie cartilagini. Di tanto in tanto. Come fossero stati infitti. Uno ad uno. Tutt'intorno
dove te ne stai sdraiata. Bocconi. Sdraiata? Si. A un paio di metri dall'acqua. O forse a
qualcosina in piu. No. A qualcosina in piu. A sentire come tutto si risacca. No. A sentire come
niente si risacca. No. A sentire come niente. Niente. Nel lento scivolare del mare. Verso di
te. E poi da te. Su e giu. Cosi vicino. Cosi vicino che. La marea. Anche una modesta
marea. Potrebbe lambirti. Ma non é data. Marea. Non si da. Qui. Solo su e giu. Su e giu.
Per sempre. Puoi sentirmi? No. Ti sento? Si. Ti sento tutta. Ti sento per bene. Come
quando ti sentii. Né piu giu. Né piu su. Non cambia. Non cambi. Brunetta. E con una pelle
cosi chiara. Chiara nel cielo senza sole. Che insomma la luce. Questa pallida luce. (La luce
del proiettore prende ad affievolire) Pallida luce d'oceano. Massa morta che si rispecchia. Ti
rispecchia. Pallida massa di tessuti. Fievoli. Instabili. Indistinti. (Proiettore al minimo



consentito. La donna é solo una sagoma. Disgustato) No! La luce. Questa luce. E piu chiara
di quanto tu sia mai stata. No. Non proprio. E un fascio. Questa luce. Intenso. Dove tu sei
piu chiara di quanto sia mai stata. (Imperativo) Lucio! (La luce del proiettore torna a
massimo) Chiara. Con qualche chilo di troppo. Sui fianchi nelle cosce sul culo nel seno. Di
troppo. Secondo quale estetica. Di quale secolo remoto poi. Non importa. Sei qui. Sei di
nuovo qui. Per sempre. Qui. Dove mi piaccia. Dove mi piaci. Su questa spiaggia. Sul
bagnasciuga. Oltre cui dune. Poi piccoli infiniti colli spogli. Ultime lontano lontane vette fino a
cielo. Che non conosce le stupide stelle. Nuvole si. Né alte né basse. Coprono l'intera
volta. D'un grigio benedetto dove nessuno. Nessuno a tenerti compagnia. Né altri. Né io.
Piuttosto il vento. Il vento? Si. Ora ci provo. Ci riprovo. Il vento. (Improvviso rumore di
vento. Disgustato) No! (Silenzio. Tre secondi) Una brezza silenziosa. Ma persistente. A
gonfiare la camicia. Agitare i capelli. Fare ingoiare sabbia. Di tanto in tanto un granello di
sabbia. Nella bocca schiusa. No. Senza sabbia del tempo. Il vento che ti afferra ti afferra alle
spalle. La nuca che offri & offerta al maestro. Un soffio. Per sempre. E cosi che mi piace? E
cosi che mi piaci? E cosi che mi piaci di piu? No. Bocconi senza vento. Sia immobile i
mare. La sabbia. Immobile tu. (La donna arresta il movimento delle gambe. Tre secondl)
Immobile? No. Vadano le gambe. (La donna riprende il movimento delle gambe) Su. E
giu. Come pulsando. Unico moto volontario. Per un'ignota volonta. Ignota? Per tua volonta.
Per volonta del tuo castigo. Una volta e per sempre. E chi si e visto si e visto.

Il proiettore si spegne. Buio. Sette secondi.

Castigatore. Questo era l'inizio. Soltanto I'inizio. Di qualcosa di piu complesso. Per
cui valga la pena. Vederti. Rivederti. (Imperativo) Lucio!

Il proiettore s'accende. La donna € nella stessa posizione. Gambe stese. Immobile.
Cinque second..

Castigatore. (Imperativo) No!
Il proiettore si spegne. Buio. Cinque secondi.

Castigatore. Questo era l'inizio. Soltanto l'inizio. Di qualcosa di piu complesso.
Soltanto un nodo. Dell'intreccio che ti tiene. Ti trattiene. Qui. Su questa spiaggia. Dentro i



rovello di questa luce. Luce piena. Che ti fa chiara piu di quanto tu sia stata. Bocconi. Sulla
sabbia. Con qualcosa che assomigli a questa voce. Qualcosa a tenerti compagnia. Per cui
valga la pena. Vederti. Rivederti. (Imperativo) Lucio!

Il proiettore s'accende. La donna € nella stessa posizione. Immobile. Accanto alla
testa, verso il pubblico, una radiolina. D'ora in avanti flebile, indistinto suono di radio.

Castigatore. Cosi. Cosi sei qui. Cosi sei di nuovo qui. Immobile. Immobile? No.
Vadano le gambe. (La donna riprende il movimento delle gambe) Su. E giu. Come
pulsando. Unico moto volontario. Per un'ignota volonta. Ignota? No. Accordata. Accordata ai
suoni di una radio. Suoni fiochi, vero? Indistinti, vero? Un ronzio. Ma non continuo. Ma non
per sempre. Causa le batterie. Che vanno scaricandosi. In questo luogo dove tutto si
risacca. Tutto va nella risacca. A poco a poco scaricandosi. E chissa quando. Quando tutto
quello che va. Tutto quello che va sara andato. E il mutamento. Lieve. Impercettibile. Sara
avvenuto. E accaduta. A poco a poco. La piccola catastrofe. Potrebbe essere ora? (Con
veemenza) Ora? (La donna arresta il movimento delle gambe. Tre secondi. Disgustato)
No! (La donna riprende il movimento delle gambe) Tranquillo. Tranquilli. Non ora. Non
potrebbe essere ora. Non potrebbe essere mai ora. Puoi sentirmi piuttosto? Puoi sentirmi
mentre dico ora piuttosto? No. Posso sentirti? Si. Ti sento come t'ho sempre sentita.
Sentire i suoni della radio. Ed € dunque a questi? A questi suoni che oscillano le gambe?
Si. Dati due fenomeni si ama connetterli. Causa ed effetto. E cosi per tutti. E oggi. Oggi
questo ti regalo. Il mare. La sabbia. La radio. La tua piccola breve eternita. Di chi permane.
Qui. Sullo stomaco. Né piu giu. Né piu su. Hai bisogno d'altro? Ancora chi ti accompagni?
Altri bagnanti? (La donna volta la testa verso il pubblico) Dico bagnanti. Ci provo. Ci
riprovo. Con un termine caro. Non finisce mai il tempo dei termini cari. Quello dei bagnanti si.
Non ve ne sono. A perdita d'occhio. Puoi esserne. Posso esserne certo. (La donna riporta
la testa sui pugni, verso la quinta di destra) Meglio cosi. Senza diretti. Senza indiretti. Solo
tu. E il tuo castigo. In me. In questo buco di spillo. Dove il tempo ti risparmia. Sotto vuoto.
Tenendoti su. Gonfia. Col vuoto. Ricordi. Dicesti volevi lasciarmi un ricordo. Un buon ricordo.
Non credendo. Ricordi. Non sapendo. Che non v'é memoria. Che non sia pena. Nessun
ricordo. Che non sia un castigo. Ricordi? No. E in questo buco di spillo la memoria. E in me
solo il tuo castigo. E in te? Possono verificarsi altre attivita? Di quelle supponibili? Pensieri
volizioni il trambusto delle viscere? Potrebbe. Potrebbero. Potrei mettere me. Dentro di te.
Potrei mettere me a devastarti. Sarebbe una nuova scena. Una scena nella scena.



Sarebbe. Potrei? Sarebbe? (Disgustato) No! Ci vuole fede per un condizionale. Vado
avanti con cio che non si congettura. Il resto bah. Basta questo. Per vederti. Basta vederti.
(La luce del proiettore prende ad affievolire) Per rivederti. Su questa spiaggia. Non serve
altro. Non serve che tu soffra. Sarebbe bello ma non serve che tu soffra. Non serve che le
tue gambe oscillino ai suoni della radio. Non serve che tu sappia di essere sola. Chissa.
Forse chissa in te quali immaginati mondi. Mondi dove chissa chi. Chi resta. Né piu giu. Né
piu su. Per quali risacche di affetti in mondi dove chissa chi. Chi? (Disgustato) No! E un
azzardo chiin te. Aprirti questo ventre refrattario. E solo un modo di dire. Motivarsi. Perché
nessun affetto nessun mondo nessun chi. In te oltre di te. Nella tua carne porosa. Cio che
non si congettura puo bastare. Tutto il resto € come non ci fosse. Non c'é. E il dolore? Non
sarebbe auspicabile il dolore? Quello inevitabile? Quella sottile puntura di spillo? No. Ci
fosse non servirebbe che tu ne avessi coscienza. Non c'é e non serve che tu ne abbia.
Non serve altro. Nemmeno questa luce. (Proiettore al minimo consentito. La donna é solo
una sagoma) Piu chiara di quanto tu sia mai stata. Dove sei chiara piu di quanto tu sia mai
stata. E tutto cosi facile ora. Averti. O non averti. Basta solo questo. Basta averti. Per riaverti.
Dove ti voglio. Dove mi piaccia. Dove mi piace volerti. Qui. Su questa spiaggia. Dove tutto
si risacca. E via di qui. In un'altra fossa. Un'altra sacca. Basta cosi poco. Per mandarti via. Per
prenderne un altro. Che abbia il tuo luogo. Il tuo castigo. Ricordi. Dicesti di volere tempo.
Tempo. Non credendo. Ricordi. Non sapendo che il tempo. Tutto il tuo tempo. E quanto si
risacca. In questo buco di spillo. Dove torna la luce. Torna a farsi ombra. Un cielo senza
stelle nel quale scrutare. Netto. Assoluto. Senza un solo riflesso. E il ghiaccio. Tutt'intorno.
Per conservarti. Inodore. Insapore. Chiara.

Il proiettore si spegne. Buio. Cinque secondi.

Castigatore. Pure non € cosi. Non € cosi che qui. Non é cosi che ti si manda via.
Qui. Nel buio. (Imperativo) Lucio!

Il proiettore s'accende. La donna € immobile. Nessun suono.

Castigatore. Non e cosi. Non é cosi che ci si ferma. Il naso per aria. Gli occhi al cielo.
Che non sa che farsene. |l cielo? (Disgustato) No! Non é cosi che ci si ferma. Col cielo
infinitamente lontano. E la testa nel frigo. E gli occhi a ripetersi il catalogo. Fra un comparto e
l'altro. Di quel poco che non ha preso gia a marcire. Di quel niente che ancora si conserva.



Prima di richiudere. Finita l'ispezione. Col volto raggelato. Nell'attesa di un prossimo. Di un
prossimo colpo d'occhio. Di un guizzo nella testa. Di un'altra puntata. Della stessa storia.
Nauseante. Ma fra l'una e l'altra. Fra l'una e l'altra. Il tempo di essere. Nella luce piena. In
qualche secondo. Di luce piena. Una buona volta. (Imperativo) Lucio!

La scena va completamente illuminata. Sulla sinistra, ritto, immobile, il naso per aria, i
Castigatore. Barba sfatta, pantofole, giacca da camera troppo larga. Fra lui e la donna, un
frigorifero. Vecchio modello, bombato, ingombrante. Decisamente mal ridotto. Cinque
secondi. Poi buio improvviso. Cinque secondi. Il proiettore s'accende. lllumina il frigorifero,
aperto. Il Castigatore, spalle al pubblico, con la testa all'interno.

Castigatore. E chi s'e visto s'e visto.

Cinque secondi. Sipario.



